2016年12月30日 星期五

媽媽你去哪裡了

打著標題的時候,腦中浮出蕭煌奇的歌詞:『阿嬤妳今嘛在叨位』
這也是這段時間我最常在心裡默問你的話


媽媽,在今天11月初過完自己生日後的一個多禮拜離開我們了
兩年多前的暑假,發現自己胸前有腫塊,之後開始積極又辛苦的治療之路
在我們覺得一切得到控制稍微鬆口氣後,又急轉直下四處擴散
癌症,真的是很險惡的敵人
侵襲著宿主的身體和打擊心靈,最後共生共死

四月底,一聽到Ian住院,馬上和爸爸拉著行李下來幫我們的媽媽
之後每況愈下,沒想到那次是她最後一次南下看我們了
我每個月帶著孩子們回去,卻只能無力地看她越來越虛弱
六月我們還能一起推著嬰兒車散步,之後走路開始顛簸一不小心就會跌倒,
再一次連房門都很少出入了...每天躺在自己的房內盯著天花板的燈不知道心跑去哪了

原本健談的媽媽話也變得很少很少了...我不知道該跟他聊什麼
不管是病情、生活或是死亡...這些都讓我難過
只能漫無目的的一起瞧著小子們發呆

十月底我匆匆忙忙的拎著孩子們北上
原來媽媽前一晚也一直跟爸爸唸著我們,看到我說了:我以為我又要失望了
頓時心裡頭真的好心疼,這一次陪著她到最後一刻
最後五天媽媽開始進入昏迷狀態,當中沒有再醒過來

還記得前一天很多人來看她
三舅舅媽、二舅媽、大學好友們、兒時死黨、....
有事前約好的,也有臨時突然來的,我知道她好累但是她捨不得休息
三舅哭著從她房裡走出來的模樣讓我看得好心酸
當天晚上和她道晚安時就沒有回應我了,還以為她只是太累...

後來有親友說夢到媽媽,也是在那個晚上
她們的夢裡的媽媽開心的在照相或者在唱歌,就像是她以前最歡喜的模樣
我聽了有點安慰...她終於自由了,而且還到處去玩了
也有點難過...為什麼不來找我呢?我是這麼想再好好看她一眼的那個人啊!

陷入昏迷後我們每天都戰戰兢兢的不曉得她決定什麼時候離開我們
媽媽走的那一刻,小太正好在媽媽的床頭東摸西拿
我給媽媽噴了少許水潤喉,然後就聽到她喉頭發出嘎的一聲後就突然無聲息了
謝謝你,您辛苦了

如今,已經滿七了...我沒有真正的參與任何一次法會
在台北的家裡聽著晝夜不停歇的佛號聲心裡又安穩又難過充滿矛盾
希望佛號聲指引媽媽往生極樂又傷心媽媽怎麼不在她的房裡安穩的睡著呢
回到台南時,心裡常假裝你還在
不過只要一個人做著你以前一直為我們做的事情
切水果、洗衣服...這些家務事時就會想到你,然後真實地流著眼淚理解我真的已經沒有媽媽了
看到別人可以和媽媽說話或者吃媽媽煮的飯菜,心裡頭還是很悲傷

告別式上,一個從小熟識的阿姨抱著我還親了我一邊跟我說我好乖好乖...
讓我感受到媽媽的溫暖
不要再告訴我要堅強了,我只想大哭...能好好的大哭就好
可是因為我有孩子,所以不能

有一天和孩子們在百貨公司看到以前媽媽喜歡的瓷器店眼淚突然潰堤
Ian問了原因後告訴我: 媽媽,你不要在這裡哭
前天晚餐時,小子突然故作神秘壓低嗓音問我:你還會想阿嬤嗎?
我沒有避諱與他討論生死話題,反而怕他告別式因為儀式繁瑣還仔細預告了流程
不過對於死亡之後的細節拿捏就不大有把握
不過前幾天收到了一本很不錯的書想要分享一下

爺爺的天堂筆記本
書裡用有點詼諧又充滿想像力的方式
回答了人死後去的那個地方
共讀的當下我就和Ian說阿嬤現在應該正在坐纜車往天堂的路上去吧
不過還會隨時回來看看你和小太有沒有乖
我和Ian是笑著看完這本書的,希望阿嬤能去天堂舒服的過日子
我的媽媽是花蓮人,所以童年有一半的回憶都是在花蓮渡過
年初參加完表弟的婚禮
回程就突然感傷地想到如果沒有媽媽,我就找不到回來花蓮的理由了吧
不過現在的想法是為了回憶媽媽,更應該要帶孩子回去媽媽的故鄉才是

媽媽婚後生下了哥哥和我,中間有短暫開過藥局或去醫院上班
不過大都以家人重
我們一直都很親密的在一起
跟很多家庭比起來
很幸運是我的爸爸媽媽都是願意花時間陪伴孩子的那種父母
所以我們擁有好多好多珍貴的照片
再加上我媽擁有超級強的毅力把照片全補掃描成電子檔讓我可以隨時回憶
記得家裡第一次買房子因為哥哥喜歡溜滑梯每天都要溜破一件褲子
所以媽媽就特別在我和哥哥的房裡訂做一座溜滑梯
(不過因為太陡了...滑起來有點可怕哩)
每年一定有我和哥哥的生日切蛋糕照片...一定是白色的鮮奶油蛋糕配上歲數蠟燭
誰生日誰握刀
這根深蒂固的觀念讓我到現在還是很執著
媽媽是家裡九個兄弟姊妹裡的老么,跟上面兩個姊姊因為年紀接近
加上外公外婆去世的早所以互相依靠
也因為我們三家孩子年齡相仿,所以經常三家相約國內國外到處旅遊
跟著爸爸媽媽,我們的足跡踏片世界各地
也因為爸爸媽媽的好人緣,以前一起出遊的嬸婆和姑姑們都沒有缺席媽媽每個七的法會
讓我又驚訝又感佩
尤其是叔叔和姑姑對爸爸的關懷也都讓我心懷感激

我的媽媽做人是成功的吧!
她真的有好多真心關心她的好朋友們以各種方式追悼她
其中一個死黨阿姨,每個月特地從美國飛回來為了陪他吃飯給她打氣
記得媽媽最後一頓早餐應該也是和她一起享用的
還有明明已經多年沒聯絡的朋友,媽媽昏迷時卻突然來家裡按門鈴和媽媽做了最後道別
不得不讓我相信冥冥之中真的有很多機緣都是巧妙的互相牽引
因為我們家女孩顴骨都高,媽媽連照相都叮囑過我要低頭微笑才不會顯得臉圓
所以照片裡的媽媽看起來總是很端莊

不過每個女人與生俱有的麻豆魂在母女兩人的旅行中完全爆發了
北歐旅行是我唯一一次和媽媽單獨旅行的經驗
在明麗山水的映照下,這也是我們母子拍照最盡興的一次旅行
我幾乎都以為我參加的是攝影寫真團了
不過更有趣的是看到媽媽和朋友們一起出遊的互動,大家都笑得好開懷
照片裡的阿姨們各個都掛著少女時後的笑靨
我還深刻地記得拍下這些照片的每個瞬間,真讓我充滿感謝
媽媽沒有錯過我人生中每個重要的階段
總是盡心盡力的想替家人做到最好
我很感慨在你生命的末期,我能做得很少...只有陪伴而已

雖然現在的我沒有什麼成就,每天狼狽的和兩個小子肉搏
做著以前我總嚷著絕對不要像你一樣甘於當家庭主婦這樣的事
但看著小朋友成長內心是富足的
看到家裡因為我的細心妝點變得更美好舒適,心情也是幸福的
不知不覺中...我也照著你的方式照顧我的家人

對於你沒有什麼後話要交代我覺得耿耿於懷
希望我是真的令你了無牽掛的
希望我沒有讓你失望
希望你真的有回來看看我們,然後去更好的地方自在的生活
我永遠愛你 也好想你




沒有留言:

張貼留言